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Waktu terus berjalan, menghasilkan pergantian jam. 
Menghasilkan siang dan malam. Menghasilkan sejarah 
kehidupan dan kematian. Sejarah orang-orang yang gagal 
dan sejarah orang-orang yang berhasil. Sejarah orang-orang 
yang malang dan sejarah orang-orang yang beruntung. 

Waktu terus berjalan. Setiap detik selalu ada 
perubahan. Ya, waktu terus berjalan tanpa henti. 

Zul termenung di kamarnya memikirkan waktu 
yang ia lalui dan perubahan-perubahan yang ia alami. 
Alangkah cepat waktu berjalan. Dan alangkah cepat 
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umur berkurang. Ia merasa seperti baru kemarin ia lulus 
SD, terus SMP, terus SMA. Kenangan-kenangan saat di 
SMA terbayang di depan mata. Ia seolah ada di dalamnya. 
Perubahan terasa sangat cepat. Ia menyadari bahwa ia 
ternyata sudah dua tahun lebih di Malaysia. Ia sudah 
selesai S.2. 

Sepertinya baru kemarin ia masuk flat itu diantar oleh 
Pak Rusli. Lalu berkenalan dengan Sugeng, Yahya, Arif, 
Rizal dan Pak Muslim. Sekarang mereka sudah tidak ada 
lagi di flat itu bersamanya. Sugeng sudah selesai setengah 
tahun yang lalu dan kini mengajar di STAIN Kendari. 
Yahya sedang menempuh program Ph. D., ia kini tinggal 
di Sigambut bersama isterinya. Arif sudah selesai 
masternya dan kini bekerja di sebuah Bank Syariah di 
Semarang. Rizal juga sudah selesai, ia mendirikan 
penerbitan di Bandung. Pak Muslim sudah menye- 
lesaikan doktornya dan telah kembali mengajar di UNY. 

Orang yang dulu satu rumah dengannya telah 
meninggalkannya. Kini ia tinggal bersama adik-adik 
yang lebih muda yang baru datang. Tak terasa. Ia sudah 
mulai merasa semakin tua. Umurnya sudah mendekati 
kepala tiga. Sugeng, Yahya, Arif dan Rizal semuanya 
sudah berkeluarga. Hanya dirinya yang belum. Semua 
sudah mengamalkan dan membagi ilmunya. Hanya ia 
seorang yang ia rasa belum. Ia masih saja seperti dulu. 
Bekerja di cafe dan restoran. Ia masih memikirkan 
tentang nasibnya yang ia rasa belum mengalami 
perubahan. Ia gelisah. Akan ia bawa ke mana gelar M.Ed.- 
nya? Apakah hanya untuk memperpanjang namanya 
saja. Biar tampak ada gelar di belakangnya? 
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Hari itu jam tiga siang ia merasa harus silaturrahmi 
ke rumah Yahya. Ia ingin mendiskusikan kegelisahannya. 
Ia harus mengakui terkadang ia merasa sangat jauh dari 
dewasa. Ia merasa belum bisa berpikir tenang danjauh 
ke depan seperti Yahya. Ia juga sering bertanya pada 
dirinya sendiri apakah kegelisahannya seperti itu 
termasuk tanda-tanda tidak menyukuri nikmat Tuhan? 
Bukankah Tuhan telah banyak merubah dirinya. Dari 
orang jalanan yang terbuang dari kota ke kota menjadi 
orang yang hidup tenang. Dari orang yang pernah nyaris 
binasa karena dibelenggu oleh syahwat cinta menjadi 
orang yang merdeka. 

Ketika ia sampai di rumah Yahya ia langsung 
menyampaikan kegelisahannya. Yahya menjawab, 

"Bersabar dan bersyukurlah Saudaraku. Jangan 
tergesa-gesa. Tetaplah sabar dan istiqamah dalam 
berusaha. Syukurilah apa pun karunia yang dilimpahkan 
oleh Allah. Jangan kau mendikte Allah. Jangan kau 
berprasangka buruk pada Allah. Allah-lah yang 
Mahatahu yang terbaik untuk kita. Apa yang menurut 
kita baik belum tentu baik menurut Allah. Dan apa yang 
menurut kita tidak baik belum tentu tidak baik menurut 
Allah. Apa yang kita sukai belum tentu itu baik bagi kita. 
Dan apa yang kita benci belum tentu tidak baik bagi 
kita. 

"Bisajadi, sampai saat ini kau masih bekerja di cafe, 
karena itu memang yang terbaik. Bisajadi setelah itu 
akan ada hikmah yang luar biasa bagimu. Yang paling 
penting bersabar dan bersyukurlah. Optimislah. Dan 
berprasangka baiklah kepada Allah." 
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Zul merenungkan perkataan sahabatnya itu. 

Yahya mempersilakannya untuk mencicipi agar-agar 
buatan isterinya. Zul mengambil satu dan memuji, "Agar- 
agarnya enak." 

Spontan Yahya menjawab, "Makanya segera 
menikah, biar ada yang membuatkan agar-agar." 

"Kalau kau ada calon untukku boleh Ya. Aku merasa 
sudah tiba saatnya. Orang satu rumah kita dulu sudah 
menikah semua. Hanya aku saja yang belum." 

"Kau serius Zul." 

"Serius." 

"Kalau orang Malaysia bagaimana?" 

"Kalau salehah kenapa tidak?" 

"Ini serius lho Zul." 

"Ya pasti seriuslah Ya. Masak aku main-main." 

"Baik. Ini ada calon. Orangnya baik. Aku berani 
jamin. Dulu dia teman isteriku waktu kuliah di 
Birmingham. Dia Muslimah yang taat. Tidak pernah 
menanggalkanjilbab. Bagaimana?" 

"Boleh saja. Cuma aku kuatir kalau aku mau dan 
dianya tidak mau." 

"Bagaimana kalau sebaliknya. Ternyata dianya mau 
malah kau yang tidak mau." 

"Kayaknya itu kemungkinan kecil Zul. Kalau kau 
sudah berani menjamin baik, masak sih aku tidak mau. 
Siapa namanya kalau boleh tahu?" 

"Laila Abdurrahman." 

"Kau mau ta'aruf serius dengannya Zul." 
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"Wualah tho Ya, Yahya. Berapa kali lagi kau akan 
tanya tentang keseriusanku. Baiklah, aku serius Ya." 

"Kalau begitu kau besok datanglah ke masjid kampus 
UKM 15 Bangi jam 3 sore. Kau akan aku temukan 
dengannya insya Allah." 

"Baik." 


Hari berikutnya Zul berangkat ke Bangi naik KTM 
dari Pantai Dalam sampai UKM lalu naik bus mini 
kuning ke masjid kampus UKM. Yahya ternyata sudah 
menunggu di masjid. Begitu ia sampai ia langsung diajak 
ke Fakulti Ekonomi. Ia dibawa ke auditorium. Di sana 
ada seminar membahas dua judul proposal disertasi 
doktor. Dua orang mahasiswa program doktor dari 
Malaysia mempresentasikan judul proposal disertasi 
mereka di hadapan dosen dan guru besar. 

Zul dan Yahya duduk agak di belakang. Satu per 
satu kandidat doktor itu mempresentasikan kajiannya. 
Ada empat profesor yang menilai dan mengkritisi. Di 
antara empat profesor itu ada profesor madya perempuan 
yang tampak masih muda dan cantik. Dialah yang 
menjadi artis di ruangan itu. Zul diam-diam tersihir oleh 
keanggunan dan kecerdasan profesor itu. 

"Ya, perempuan Malaysia ada yang hebat juga ya. 
Itu yang di depan itu. Masih muda sudah profesor madya. 
Canggih betul." 

" Kau tahu itu siapa?" 

15 Universiti Kebangsaan Malaysia. 
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"Siapa Ya?" 

"Itulah orang yang akan aku kenalkan denganmu." 

Zul kaget bagai disambar petir. 

"Weh, yang benar Zul. Kau jangan bercanda Zul. 
Masak jauh-jauh datang kemari hanya untuk bercanda?" 

"Aku tidak bercanda Zul. Aku serius. Dia itu namanya 
Prof. Madya Datin Laila Abdul Majid, Ph. D. Dia 
menyelesaikan S.2 dan S.3-nya di Birmingham. Satu 
kelas dengan isteriku saat S.2. Hanya saja isteriku pulang 
ke Indonesia setelah selesai S.2-nya, sedangkan dia 
langsung lanjut S. 3. Kata isteriku, ketika di Birmingham 
dia termasuk mahasiswi yang disanjung banyak dosen 
karena kecerdasannya. Itulah kelebihan yang dia miliki. 
Bagaimana Zul, mau dilanjutkan apa tidak? Terus terang 
aku tidak bilang apa-apa padanya. Kalau mau nanti kita 
datangi dia dan kita ngobrol santai saja. Bagaimana?" 

"Lanjut Ya." 

"Okay, kau juga harus tahu kekurangannya, kalau 
ini dibilang kekurangan, dia itu sudah janda. Sudah 
pernah mau punya anak tapi keguguran. Dia janda 
karena suaminya meninggal dunia. Bagaimana Zul? 
Dilanjutkan apa tidak?" 

Zul berpikir sejenak. Lalu menjawab, 

"Dilanjutkan." 

"Baik." Jawab Yahya sambil tersenyum. 

Setelah seminar selesai Yahya bangkit. Isteri Yahya 
ternyatajuga ada di ruangan itu. Isteri Yahya menyalami 
Prof. Datin Laila. Keduanya berangkulan mesra. Lalu 
Yahya menyapa seraya memperkenalkan Zul. Mereka 
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berempat lalu berbincang-bincang sambil berdiri 
beberapa saat. Prof. DarinLaila sangat ramah dan murah 
senyum. Zul terpesona dengan aura kemelayuannya. 

Mereka berbincang tidak lama, sebab waktu shalat 
Ashar tiba. Prof. Datin Laila minta diri ke ruangannya. 
Yahya dan isterinya serta Zul bergegas ke masjid dengan 
mobil Yahya. Di perjalanan isteri Yahya menjelaskan 
bahwa Laila adalah teman akrabnya saat di Bir- 
mingham. Beberapa bulan lalu Laila meminta padanya 
kalau punya calon yang sesuai untuknya. Orang 
Indonesia tidak apa-apa. Hari itu Zul seperti mimpi, la 
seperti tidak percaya kalau calon yang dikenalkan 
dengannya adalah seorang Datin Laila yang ia rasakan 
lebih dari seorang bidadari. 

"Tapi Datin Laila belum tahu apa-apa. Dia tidak tahu 
kalau ada orang Indonesia yang melihatnya dan berniat 
ta'aruf dengannya. Besok baru aku akan jelaskan 
padanya. Apa kira-kira reaksi dan tanggapan dia. Semoga 
seperti yang kita harapkan. Kalau melihat suami dia 
dahulu juga dari kalangan orang biasa. Bukan dari 
kalanganbangsawan," kata isteri Yahya. 

"Insya Allah, kalau ini jodohmu tidak akan lari ke 
mana-mana Zul." Sambung Yahya. 

Zul mengamini dalam hari berharap semoga surga 
itu telah ia rasakan di dunia. 

Setelah shalat Ashar mereka pulang meninggalkan 
kampus UKM. Yahya dan isterinya membawa mobil. Zul 
naik bus kuning. Yahya menawarkan padanya untuk 
satu mobil, tapi Zul ingin berkunjung ke rumah seorang 
kenalannya bernama Ardan di Hentian Kajang. 
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Zul naik bus mini kuning ke Hentian Kajang. 
Ongkosnya cuma tujuh puluh sen. Sepuluh menit 
kemudian bus itu sudah sampai di Hentian Kajang. Zul 
berjalan ke kanan menuju tempat duduk para penum- 
pang. Ketika ia melewati tempat itu, sekonyong-konyong 
ada seorang wanita berjilbab yang memanggilnya dengan 
keras. 

"Zul! Mas Zul!" 

Ia menghentikan langkah dan menoleh ke arah suara. 
Seorang wanita berjilbab dengan wajah gembira 
melangkah ke arahnya. Ia mengamati dengan seksama, 
mencoba mengingat-ingat. 

"Lupa ya sama saya? Pasti lupa?" kata wanita itu 
sambil tersenyum. 

"Siapa ya? Agak lupa-lupa, ingat," jawab Zul. 

"Sudah terlalu sibuk dan sudah lama sekali tidak 
bertemu jadi kau lupa. Sangat wajar. Apalagi penampilan 
saya dulu dengan sekarang berbeda. Pasti kau susah 
menerka." 

"Aduh langsung saja. Siapa ya?" katanya sambil 
melihat jam. Ia memang tidak punya waktu terlalu 
longgar untuk hal yang kurang penting. 

"Baik Mas. Saya Sumi Mas. SayaSumiyati. Kita dulu 
ketemu di Subang Jaya. Ingat? Saya dulu tidak jilbaban 
seperti sekarang." 

Seketika Zul terkaget dan langsung tersenyum 
bahagia. 

"O Mbak Sumi. Ya Allah, saya benar-benar susah 
mengingat-ingat tadi. Saya sepertinya pernah bertemu. 
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Tapi di mana saya tak ada bayangan. Iya Mbak benar- 
benar beda setelah pakai Jilbab. Tambah anggun." 

Sumi tersenyum mendengar pujian. 

"Alhamdulillah Mas. Saya bahagia berjalan dalam 
hidayah ini." 

"O ya Mbak cerita teman-teman yang lain bagai- 
mana ya? Saya pernah ke sana ternyata kalian sudah 
tidak di sana?" Zul pura-pura bertanya tidak tahu, la 
tidak bisa melupakan berita koran tentang penangkapan 
penghuni rumah itu. 

"Mas belum tahu beritanya ya?" 

"Berita yang mana?" 

"Ah baiklah. Aku ceritakan biar nanti kalau suatu saat 
Mas dengar berita itu tidak salah faham. Begini Mas. 
Kami pergi tepatnya terusir dari rumah itu ada sebabnya. 
Sebabnya adalah ulah Linda dan Watik yang keterlaluan. 
Maksiatnya sudah terang-terangan. Aku yakin kau tahu 
apa pekerjaan Linda. Melacurkan diri. Biasanya ia 
dijemput dan berbuat maksiat itu di hotel. Kami 
mengingatkan tidak mempan. Mbak Mari sering 
bertengkar dengannya. Apalagi setelah kejadian Mbak 
Mari mau diperkosa sama mantan suaminya. Mbak Mari 
curiga Lindalah yang memberitahu keberadaan dirinya 
pada mantan suaminya. Linda semakin nekat seolah 
menantang penghuni rumah yang lain. Ia maksiat di 
kamarnya. Beberapa teman lelaki Linda datang ke 
rumah. Hal itu dicium oleh masyarakat. Akhirnya rumah 
itu digrebek. Kami semua dianggap pelacur semua. 
Padahal pelacurnya cuma Linda sama Watik. Kami 
diinterogasi habis-habisan. Kami difoto dan masuk koran. 
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Yang paling sabar dan tabah menghadapi ujian ini adalah 
Mbak Mari. Mbak Mari berusaha sekuat tenaga berdialog 
dan menjelaskan bahwa tidak semua yang ditangkap 
adalah pelacur. Akhirnya Mbak Mari bisa menelpon 
seorang kenalannya, la anak seorang pejabat penting. 
Dengan jaminan temannya Mbak Mari, kami, selain 
Linda dan Watik dibebaskan. Sejak itu saya memakai 
jilbab. Saya ingin lebih berarti menjalani hidup ini. Begitu 
ceritanya Mas." 

Zul mengucapkan syukur berkali-kali dalam hati 
mendengar penjelasan itu. la merasa berdosa telah 
berprasangka buruk pada semua penghuni rumah, 
termasuk pada Mari dan Sumi. Sekarang ia tahu Mari 
bersih. Ia jadi tidak sabar untuk menanyakan keberadaan 
Mari. Walau bagaimanapun nama itu pernah tertanam 
dalam hatinya. 

"Lha Mbak Mari sekarang di mana?" 

"Dia sudah di Indonesia." 

"Ada alamarnya?" 

"Sayang tidak ada. Buku catatanku yang ada alamat 
dan kontak Mbak Mari hilang di bus. Mungkin jatuh. 
Saya dengar dia sekarang hidup di Semarang." 

"Mmm di Semarang. Dia sudah menikah?" 

"Saya juga tidak tahu. Tapi dia pernah ngobrol 
dengan saya. Maaf lho Mas Zul ya kalau tidak berkenan. 
Ia pernah cerita kalau dia diam-diam suka sama Mas 
Zul." 

Seperti ada setetes embun membasahi hatinya. Wajah 
Mari hadir dalam pikirannya. Kenangan lama perlahan 


308 



muncul ke permukaan. Tapi cepat-cepat ia tepis kuat- 
kuat. Ia tidak boleh menghadirkan kenangan itu. Ia telah 
siap berta'aruf dengan Datin Laila. 

"Maaf Mas bus saya sudah datang, saya harus pergi. 
Say a sekarang tinggal di sekitar sini. Mari Mas. Sukses 
ya." Sumi minta diri. 

Zul terpaku di tempatnya beberapa saat lamanya. 
Kemudian ia teringat hari sudah sore. Ia harus sudah ada 
di Pantai Dalam sebelum Maghrib. Keinginannya untuk 
menemui Ardan terpaksa ia urungkan. Ia langsung 
bergegas mencari bus ke KL Sentral. Dari KL Sentral ia 
akan nyambung dengan KTM. 


Hari berikutnya, pagi-pagi sekali Yahya datang ke 
Pantai Dalam. Yahya menyampaikan hasil komunikasi 
antara isterinya dan Datin Laila. Zul tidak sabar 
menunggu berita gembira itu. 

"Bagaimana, sesuai harapan?" tanya Zul. 

"Pada dasarnya Datin Laila menerima dan tidak 
masalah...." jawab Yahya tenang. 

"Alhamdulillah," potong Zul. 

"E dengarkan dulu sampai aku selesai bicara!" 

"O masih ada lanjutannya tho. Apa lanjutannya?" 

"Ya pada dasarnya Datin Laila menerima dan tidak 
ada masalah. Yang jadi masalah adalah kakak sulung- 
nya, yang sekarang jadi walinya telah membawa seorang 
calon untuknya. Datin Laila belum mengambil kepu- 
tusan. Tapi agaknya Datin Laila merasa berat jika harus 
berseberangan dengan kakak sulungnya." 
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"Artinya ia cenderung mengiyakan calon dari 
kakaknya kan?" 

"Begitulah.". 

Zul menunduk kecewa. 

"Kenapa dalam masalah seperti ini aku selalu menuai 
kecewa ya. Dulu mau serius menikahi Mari tak jadi. Apa 
ya dosaku ini?" 

"Lha mulai berprasangka tidak baik pada Yang 
Mahakuasa! Sabarlah Zul. Selain membawa kabar 
menyedihkan itu aku juga membawa kabar meng- 
gembirakan untukmu." 

'Apa itu Ya?" 

"Aku kemarin dibel Pak Muslim. Di UNY ada 
lowongan dosen. Yang dicari S.2 jurusan Psikologi 
Pendidikan dan jurusan Sosiologi Pendidikan. Ini 
mungkin rejekimu. Coba kau masukkan lamaran ke 
sana." 

"Wah boleh ini Ya." Zul semangat. 

"Caranya bagaimana Ya?" 

"Sebaiknya kau pulang ke Indonesia. Masukkan 
langsung lamaranmu ke UNY. Sekalian bersilaturrahmi 
ke rumah Pak Muslim. Siapa tahu Pak Muslim juga 
mencarikan jodoh untukmu. Mahasiswinya yang jilbaber- 
jilbaber kan banyak." 

"Wah saranmu brilian sekali Ya. Dunia ini sejatinya 
luas ya Ya. Wanita di dunia ini pun miliaranjumlahnya. 
Tidak cuma Mari atau Laila ya." 

"Lha iya lah." 
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"Kenapa aku baru menyadarinya sekarang ya." 

"Karena kamu selalu menyempitkan ruang ber- 
pikirmu selama ini Zul. Cobalah kau buka lebar-lebar. 
Hidup ini akan terasa mudah, menyenangkan, dan 
menggairahkan." 

"Ya sudah saatnya aku meluaskan ruang hati dan 
pikiran Ya." 

"Di antara caranya adalah dengan selalu ber- 
prasangka baik kepada Allah." 

"Terima kasih Ya. Bisa bantu aku lagi?" 

"Apaitu?" 

"Pinjami uang untuk beli tiket pesawat," kata Zul 
tersenyum. 

"Tentu bisa." 

"Kau memang sebaik-baik teman Ya." 

"Kaujuga Zul" 

"Alhamdulillah. " 



Dua Belas 
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Tiga hari kemudian, Zul terbang ke Yogyakarta. Di 
Bandara Adi Sucipto ia dijemput oleh Pak Muslim. Begitu 
bertemu mereka berangkulan erat sekali. Pak Muslim 
tampak bahagia sekali bertemu dengan Zul, begitu juga 
Zul. Kesahajaan dan kesederhanaan Pak Muslim sama 
sekali tidak berubah, meskipun ia telah menyandang 
gelar doktor. Ia berpakaian biasa, layaknya orang biasa. 
Orang yang tidak mengenal Pak Muslim bisa jadi 
menyangka beliau adalah tukang ojek. Sebab saat itu 
beliau memakai batik warna tua yang tersembunyi 
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dalam jaket cokelat yang tampak tua. Warnanya telah 
berubah karena terkena panas dan hujan. 

Pak Muslim menjemput dengan mobil Katana 
tuanya. Beliau langsung membawa Zul ke rumahnya di 
sebuah perumahan di daerah Maguwoharjo. 

"Rumah ini masih menyewa Zul," kata Pak Muslim 
begitu sampai di rumahnya. "Doakan tahun depan ada 
rejeki untuk membeli rumah. Meskipun dengan 
mengangsur," lanjutnya. 

"Semoga Pak." 

"Ayo masuk. Kita cuma berdua di rumah ini. Isteriku 
sedang tugas ke Semarang. Dua anakku sedang di rumah 
eyangnya di Solo." 

Begitu masuk Pak Muslim langsung ke dapur 
membuatkan minuman. 

"Adanya ini Zul." Kata Pak Muslim sambil mem- 
bawa dua gelas berisi air sirup berwarna hijau. 

"Nyaman hidup di Jogja Pak ya?" tanya Zul. 

"Nyaman dan tidaknya hidup itu yang meng- 
kondisikan adalah hati dan pikiran kok Zul. Kalau aku 
di mana saja merasa nyaman. Aku tak pernah kuatir atau 
takut sebab aku yakin Allah mengasihiku." 

"O ya Pak tentang lowongan itu. Ada berapa kursi? 
Kira-kira yang daftar banyak tidak?" 

"Cuma enam kursi saja. Secara keseluruhan, yang 
daftar mungkin puluhan, ratusan, bahkan mungkin 
ribuan. Saya tidak tahu persis. Tentang peluangmu, ya 
yakin saja ini adalah rejekimu. Tapi untuk Sosiologi 
Pendidikan, saya lihat yang daftar sampai kemarin 
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belum terlalu banyak, kira-kira baru belasan orang. 
Peluangmu mungkin bagus. Apalagi hanya kau yang 
meraih M.Ed, dari luar negeri." 

"Doanya Pak." 

"Semoga. Syarat-syarat sudah lengkap semua?" 

"Yang belum foto Pak." 

"Nanti foto kilat saja. Supaya besok berkas kamu bisa 
dimasukkan." 

"Iya Pak." 

"O iya Zul. Kamu tidak ada rencana nikah? Atau 
masih mengharap yang di Subang Jaya?" 

"Aduh jadi malu. Jangan diingat-ingat Pak. Tapi 
penggerebekan di Subang Jaya seperti yang tertulis di 
koran itu ternyata tidak seperti itu lho Pak. Saya jadi 
merasa berdosa karena berburuk sangka pada semua isi 
rumah itu." 

"Terus sebenarnya bagaimana?" 

Zul lalu menceritakan pertemuannya dengan Sumi 
di Hentian Kajang. Dengan detil dan panjang lebar Zul 
menjelaskan apa yang ia dapat dari Sumi. Pak Muslim 
mengangguk-angguk. 

"Hmm saya juga berburuk sangka lho Zul. Jika tidak 
kauberitahu mungkin selamanya dalam pikiran saya 
yang ada ya persepsi itu. Persepsi satu rumah itu pelacur 
semua. Kan kasihan mereka yang tidak berdosa. Inijadi 
pelajaran penting bagiku Zul. Kabar apa pun saat ini, di 
akhir zaman ini harus dicek. Berita saat ini sepertinya 
kok lebih banyak bohongnya, lebih banyak munafiknya 
daripada jujurnya." 
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"Ya alhamdulillah, Allah mempertemukan saya 
dengan Sumi Pak." 

"Terus tentang nikah. Jadi setelah tahu kabar itu apa 
masih mau mengejar si Siti Martini itu? Atau bagai- 
mana?" 

"Aduh Pak itu masa lalu. Sudah biarlah berlalu Pak. 
Dunia ini kan luas. Jumlah wanita di atas muka bumi ini 
miliaran Pak. Gadis Muslimah yang belum menikah jum- 
lahnya jutaan Pak, kenapa saya mesti mempersusah diri." 

"Wah kamu sudah berubah Zul. Tapi ada satu 
sifatmu yang aku sangat salut. Dan aku berharap sifat 
itu tidak pernah berubah apalagi hilang dari dirimu." 

"Apa itu Pak?" 

"Jujur dan tidak mengada-ada. Itu yang aku suka 
padamu. Jujur itulah sifat yang mutlak harus dimiliki 
seorang pendidik di negeri ini. Karena kejujuran sekarang 
ini jadi barang yang sangat langka Zul." 

"Doakan saya bisa terus istiqamah Pak." 

"Semoga Zul. O ya kembali tentang nikah. Mus- 
limah seperti apa yang sekarang kauinginkan. Mungkin 
aku bisa membantu. Tidak hanya membantumu tapi juga 
membantu kaum Muslimah yang ingin menikah tapi 
belum menemukan jodoh. Siapa tahu di antara mereka 
ada yang sesuai untukmu." 

"Yang salehah dan jujur Pak. Ah Pak Muslim kan 
sudah pernah tinggal bersama saya lebih dari satu tahun. 
Pasti Pak Muslim tahu yang cocok buat saya." 

"Ini Zul. Ada Muslimah baik sekali. Ini menurut isteri 
saya. Sebab Muslimah ini kenal baik dengan isteri saya. 
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Pernah satu kampus di Bandung dulu. Dia sokarang kalau 
tidak salah dosen di Universitas Semarang. Baru 
menyelesaikan Master Ekonominya di UKM Malaysia." 

"Umurnya berapa?" 

"Ya seumuran isteri saya." 

"Kalau seumuran isteri Bapak, berarti sudah tua 
dongPak." 

"Ei jangan salah. Kau tahu berapa umur isteri Baya?" 

"Berapa Pak?" 

"Dua puluh delapan tahun. Kau umurmu berapa?" 

"Tigapuluh." 

"Berarti kira-kira dia lebih muda dua tahun darimu. 
Bagaimana?" 

"Boleh Pak." 

"Kalau boleh tahu. Dia berjilbab Pak?" 

"Kamu ini Zul. Isteri saya ini aktivis dakwah, masak 
mau mencarikan kamu yang suka tabarruj. Ya pasti 
berjilbab rapat-lah Zul." 

"Kalau begitu boleh Pak. Boleh tahu namanya Pak?" 

"Namanya agak panjang Zul. Tapi seingat saya 
depannya Agustina. Isteri saya kalau memanggil dia 
Mbak Agustin begitu. Tapi nama penanya kalau dia nulis 
di koran Asma Maulida, M.Ec. Sebentar aku cari koran 
dulu. Ada beberapa tulisan dia yang bagus kok." 

Pak Muslim beranjak menuju rak tempat majalah 
dan koran tertumpuk, la mengolak- alik beberapa koran 
sesaat lamanya. 

"Lha ini dia." Seru Pak Muslim gembira. 
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"Ini Zul tulisan dia coba kaubaca." Pak Muslim 
menyodorkan koran itu pada Zul. 

Zul membaca dengan seksama. Runtut, rapi dan 
argumentatif. Bahasanya enak dibaca. 

"Baguskan?" 

"Iya Pak?" 

"Rapi dan runtutkan?" 

"Iya." 

"Itulah cermin kepribadiannya. Saya pernah 
bertemu dengannya. Saya salut. Sangat berkarakter 
orangnya. Kira-kira bagaimana Zul?" 

"Saya manut Pak Muslim saja." 

"Baik. Mumpung isteri saya ada di Semarang. Biar 
dia urus sekalian. Saya telpon isteri saya sekarang saja." 

Pak Muslim mengeluarkan hand phone-nya dan 
memanggil isterinya. Langsung nyambung. 

Zul hanya mendengar suara Pak Muslim: 

"Ojadi malah sedang bincang-bincang sama dia?" 

"Di mana Dik, di Warung Bentuman?" 

"Dia belum ada calon kan?" 

"Ini, temanku satu rumah yang pernah kuceritakan 
dulu itu lho Dik." 

"Ya, sudah selesai M.Ed dari Universiti Malaya." 

"Namanya Ahmad Zulhadi Jaelani. Tulis saja A. 
Zulhadi Jaelani, M.Ed." 

Lalu Pak Muslim menarik hand phone-nya dari 
telinga kanannya dan bertanya pada Zul. 
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"Zul, tanggal lahirmu berapa?" 

"21 April 1977 Pak." Jawab Zul. 

Pak Muslim lalu menyampaikan hal itu pada 
isterinya. Tak lama kemudian beliau menyudahi 
pembicaraannya. Lalu kembali berbicara pada Zul. 

"Namanya juga ikhtiar. Ya semoga saja ini berhasil." 

"Jadi Agustin itu masih belum punya calon Pak?" 

"Ya kata isteri saya begitu. Dia berharap proses kali 
ini adalah prosesnya yang terakhir. Proses yang 
mengantarkannya memiliki rumah tangga yang 
mawaddah wa rahmah. " 

"Amin. O ya Pak, terus terang saja Pak ya. Bapak 
ada foto dia?" 

"Wah sayang tidak punya Zul. Tapi jangan kuatir 
Zul. Kata isteri saya, biar prosesnya cepat. Artinya kalau 
iya ya biar segera diijab kalau tidak ya biar cepat 
ketahuan tidaknya, Agustin akan ikut isteri saya ke Jogja." 

"Mau datang ke sini?" 

"Iya. Biar bertemu kamu. Kamu juga biar tidak 
penasaran. Biar itu tadi cepat jelasnya kalau iya ya biar 
segera diijab kalau tidak ya biar cepatketahuan tidaknya. 
Kalau misalnya tidak jadi, karena kau tidak cocok kan 
sama-sama cepat tahunya. Dan bisa mencari yang lain 
yang cocok. Kalian kan sudah berumur. Tidak perlu 
ditunda-tunda atau proses yang rumit dan berbelit-belit 
tho?' 

"Iya Pak sepakat." 



Rumah Pak Muslim memiliki tiga kamar. Kamar 
utama, kamar tamu dan kamar anak. Zul ditempatkan 
di kamar tamu yang sekaligus merangkap sebagai 
perpustakaan. Kamar itu penuh buku. Kebanyakan 
buku-buku tentang pendidikan dan ekonomi. Pak 
Muslim adalah pakar manajemen pendidikan. Sementara 
isterinya adalah dosen mata kuliah ekonomi di sebuah 
Sekolah Tinggi Ilmu Ekonomi di Yogyakarta. 

Siang itu setelah selesai memasukkan berkasnya ke 
UNY ia diantar Pak Muslim pulang. Ia memang harus 
istirahat. Sebab sebelumnya ia begadang bersama Pak 
Muslim di sebuah warung angkring sampai larut malam. 
Pak Muslim sendiri juga istirahat di kamarnya. Ia telah 
diberi ijin oleh Pak Muslim kalau mau membaca-baca 
koleksi perpustakaan pribadinya. 

Siang itu ia tidak langsung tidur. Tapi ia melihat-lihat 
buku yang ada di kamar itu. Banyak judul-judul baru 
terbitan Indonesia. Ia senang dengan perkembangan 
penerbitan buku di Indonesia yang semakin marak. Tiba- 
tiba kedua matanya tertuju pada warna sampul sebuah 
buku yang sepertinya pernah ia lihat. Ia ambil buku 
itu. Buku bersampul biru tua. Terbitan Oxford University 
Press. Judulnya Game Theory with Applications to 
Economics. Rasa-rasanya ia pernah memegang buku itu. 
Ia mencoba mengetes ingatannya. Di mana ia pernah 
memegang buku seperti itu. Ia mengingat-ingat tempat- 
tempat ia bisa mengambil dan membaca buku. Akhirnya 
ia ingat di kamar Mari di Subang Jaya, saat ia pertama 
kali tiba di Malaysia. Ia tersenyum bahagia ingatannya 
masih tajam. 
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Ia buka buku itu. Halaman pertama. Dan ia bagai 
tersengat listrik. Nama pemilik buku itu dan tanda 
tangannya sama dengan yang ia baca di Subang Jaya: 
Laila Binti Abdul Majid, TTDL Kuala Lumpur. Pikirannya 
langsung nyambung ke Prof. Datin Laila Abdul Majid. 
Diakah pemilik buku ini? Dan ia yakin buku yang ada 
di tangannya adalah buku yang beberapa tahun lalu ia 
pegang di Subang Jaya. Lalu bagaimana buku itu bisa 
sampai di rumah ini? Puluhan kemungkinan dan 
pertanyaan berkelebat dalam pikirannya. Ia tak mau 
pusing. Ia merasa lelah dan harus istirahat. Masalah buku 
itu bisa ia tanyakan pad a Pak Muslim nanti. 

Lima belas menit sebelum azan Ashar berkumandang 
ia telah bangun. Pak Muslim telah duduk dengan pakaian 
rapi siap ke masjid di ruang tamu. 

"Bagaimana istirahatnya? Enak?" 

"Alhamdulillah. Sudah segar kembali Pak." 

"Berarti sudah siap bertemu Agustin ya?" 

"Jadi malam ini Pak?" 

"Lhaiyalah?" 

"Cepatsekali." 

"Kenapa berlambat-lambat jika bisa cepat." 

"Di mana akan ketemu Pak." 

"Di sini. Nanti habis Maghrib aku akan jempul 
mereka di Pertigaan Janti. Mereka naik bus Ramayana. 
Setelah shalat Isya kita ad akan majelis ta'aruf di sini." 

Hati Zul bergetar hebat. Ia tidak pernah menyangka 
akan sangat cepat proses untuk bertemu dengan calon 
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isterinya. Pak Muslim meneguk air putih yang ada di 
hadapannya. Zul kembali ke kamarnya untuk bersiap 
dan merapikan pakaiannya, la kembali keluar dari 
kamarnya sambil membawa buku bersampul biru tua 
itu. 

"Dari mana dapat buku bagus ini Pak?" tanya Zul. 
Hatinya penasaran. 

Pak Muslim mengulurkan tangannya. Zul mem- 
berikan buku itu pada Pak Muslim. Sesaat lamanya Pak 
Muslim mengamati buku itu. 

"Isteri saya yang bawa." 

"Dari mana dia dapat?" 

"Saya tak tahu pasti Zul. Nanti malam saja kita 
tanyakan." 


Usai shalat Maghrib Pak Muslim meluncur ke 
Pertigaan Janti dengan Katana tuanya. Zul memilih 
iktikaf di masjid sampai Isya. Sebelum azan Isya 
berkumandang Pak Muslim sudah tiba di masjid dan 
memberitahu Zul bahwa Agustin sudah ada di rumah. 

"Jadi nanti pertemuannya alami saja Zul. Kita pulang 
dari shalat dan mereka sudah menunggu di ruang tamu. 
Kita langsung ngobrol dan bincang-bincang santai saja?" 

"Saya cuma pakai sarung saja begini Pak?" 

"Lha memangnya kenapa? Kalau pakai sarung apa 
terus hilang ketampananmu?" 

"Nggak sih Pak. Nggak apa-apa." 

"Agustin sekarang aku lihat agak berubah." 
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"Berubah bagaimana?" 

"Jadi lebih muda dan segar. Dulu waktu pertama kali 
bertemu bersama isteri di Semarang, ia kurus, agak sayu 
dan tampak lebih tua dari umurnya." 

"Kalau begitu bagus lah Pak." 

"Ya, rejekimu Zul kalau kau punya isteri yang semakin 
tambah umur tapi wajahnya semakin tambah muda." 

"Amin ya Rabb." 

Azan Isya dikumandangkan. Jamaah berdatangan. 
Shalat sunnah didirikan. Lalu iqamat disuarakan. Shaf- 
shaf dirapikan. Dan sang Imam mengucapkan takbiratul 
ihram. Zul mengikuti takbir Imam dengan hati bergetar. 
Shalat jamaah didirikan dengan penuh kekhusyukan. 
Dalam sujud Zul berdoa agar dilimpahi kebaikan dunia 
dan akhirat, serta diberi pasangan hidup yang menjadi 
penyejuk hati, teman sejati dalam mengarungi hidup 
beribadah kepada Allah Azza wa Jalla. 

Selesai shalat Pak Muslim dan Zul melangkah pasti 
ke rumah. Semakin dekat dengan rumah hati Zul 
semakin bergetar hebat. Ia akan bertemu dengan Agustin. 
Yang dalam bayangannya akan menyejukkan hatinya. 
Zul sampai di halaman. Pak Muslim melangkah duluan. 
Dari halaman ia bisa melihat dari terawang sela-sela 
gorden, ada dua Muslimah berjilbab yang sedang 
berbincang di ruang tamu. Namun tidak jelas. Jan- 
tungnya semakin keras berdegup. Ia berusaha menguasai 
dirinya, dan menenangkan batinnya. 

Pak Muslim sudah mengucapkan salam. Dua 
Muslimah itu menjawab bersamaan. Zul mencopot 
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sandalnya. Pandangannya menunduk ke lantai. Pak 
Muslim masuk, la mengikuti di belakang, la memandang 
ke depan. Dan... 

Pandangannya bertatapan dengan pandangan 
seorang perempuan berwajah bersih, wajah yang dibalut 
jilbab putih bersih. Wajah yang pernah ia kenal. Mata 
yang pernah ia kenal. Dan... 

"Z...zul!" Dari bibir perempuan itu tersebutnamanya 

Ia berdiri mematung di tempatnya. Hatinya sesak 
oleh keharuan luar biasa. Hawa dingin seolah menyebar 
ke seluruh syarafnya. Tak terasa airmatanya meleleh. 
Lidahnya kelu. 

Perempuan berwajah bersih itu adalah Mari. 

"Ja.j.adi ternyata kau Zul!" 

Zul tidak bisa bersuara. Ia hanya mengangguk 
dengan airmata berderai. 

"Yang dimaksud temannya Pak Muslim ini kau 
Zul?" 

Zul kembali mengangguk. 

"Ini tidak mimpi kan?!" seru Mari. 

"Ti.. .tidak Mari. Tidak! Ini kenyataan!" Zul buka 
suara dengan tangis yang pecah. Begitu mendengar 
kalimat yang keluar dari mulut Zul, Pak Muslim 
langsung mengerti. Beliau meneteskan airmata. Hanya 
isteri Pak Muslim yang masih bingung. 

"Jadi kalian sudah saling kenal?" tanya isteri Pak 
Muslim heran. 

Zul dan Mari menjawab serentak: "I ya!" 
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Pak Muslim menyuruh Zul duduk Mari tak kuasa 
membendung tangisnya. Isteri Pak Muslim belum 
mengerti apa yang terjadi. Pak Muslim lalu menceritakan 
apa yang terjadi pada Zul saat jatuh cinta pada Mari 

"Zul bilang namanya Siti Martini." kata Pak Muslim. 

Mari menyela "Benar, nama saya memang Siti 
Martini. Itu nama kecil saya." 

Pak Muslim lalu melanjutkan kisahnya Bagaimana 
Zul nyaris gila dan binasa. Sampai akhirnya ia 
memanggil Zul dan memberinya tiga saran atau tiga opsi. 
Lalu Zul memilih opsi yang kedua, yaitu memilih 
menikahi Mari. Ia dan Zul pergi ke Subang Jaya dan 
mendapati rumah telah kosong. Seorang perempuan 
Melayu memberi tahu kalau Mari dan kawan-kawan 
digrebeg karena dianggap bertindak asusila. 

"Saat itu aku lihat Zul sangat terpukul. Aku masih 
ingat bagaimana ia seolah tidak bisa percaya atas apa yang 
dibacanya. Ia berteriak histeris 'Tidak mungkin! Tidak 
mungkin ini terjadi!' Aku melihat bagaimana ia membaca 
lagi nama inisial Siti M di koran itu dengan hati hancur. 
Dengar nada putus asa Zul saat itu mengatakan, 'Sia-sia 
aku menolongnya. Sia-sia aku mencintainya." 

Mendengar cerita Pak Muslim, tangis Mari menjadi- 
jadi. Perempuan berjilbab itu jadi tahu betapa Zul 
sebenarnya sangat mencintainya. Bahkan sampai sakit 
karena mencintainya. Dan sampai datang bersama Pak 
Muslim untuk mencintainya. 

Mari lalu berbicara dengan suara terbata-bata. 
Menceritakan bagaimana dia sebenarnya sangat berharap 
Zul datang. Ia lalu menceritakan kejadian pemerkosaan 
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atas dirinya dan bagaimana Zul menolongnya. Sejak itu 
ia merasa bahwa orang paling berhak menerima 
pengabdiannya adalah Zul. Mari juga mengakui ia 
berubah total cara hidupnya karena pesan Zul untuk terus 
mendekatkan diri kepada Allah. Pak Muslim dan isterinya, 
ikut terharu mendengar kisah mereka berdua. 

"Subhanallah. Allah tidak mempertemukan di 
Subang Jaya Malaysia, tapi Allah mempertemukan di 
Indonesia dalam kondisi yang lebih baik, yang lebih 
barakah. Insya Allah." Kata Pak Muslim dengan 
berlinang airmata. 

"Jadi tak perlu ada ta'arufmiT' tanya isteri Pak 
Muslim. 

Pertanyaan itu malah dijawab dengan derai airmata 
oleh Mari. 

Semuanya kemudian diam. Masing-masing me- 
nyelami perasaan dan pikirannya sendiri-sendiri. 
Keheningan tercipta sesaat lamanya. Zul teringatbuku 
bersampul biru tua. Ia beranjak ke kamar dan me- 
ngambilnya. 

"Kalau boleh tahu bagaimana cerita buku ini. Buku 
ini rasanya pernah aku baca di Subang Jaya. Kok 
sekarang ada di sini?" kata Zul. 

Mari dan isteri Pak Muslim berpandangan. Mari 
merasa lebih berhak menjawab, 

"Itu buku milik Prof. Datin Laila Abdul Majid. Dosen 
sekaligus sahabatku. Saatkaubaca di kamarku di Subang 
Jaya, saat itu aku masih kuliah semester tiga. Aku kuliah 
di UKM mengambil part time. Sambil kerja." 
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Zul mengangguk, la langsung bertanya, 

"Kenapa waktu kenalan dulu kau tidak menye- 
butkan dirimu mahasiswi? Kenapa malah mengenalkan 
sebagai pekerja?" 

Mari mendesah lalu menjawab, 

"Untuk apa aku menonjol-nonjolkan kuliahku. Aku 
toh sama sekali tidak bohong. Aku memang bekerja. Dan 
terus terang karena aku beranggapan pada waktu itu 
sedang kenalan dengan orang yang mencari kerja. 
Dengan calon pekerja. Bukankah dulu yang kau- 
tanyakan padaku adalah informasi tentang pekerjaan. 
Dan kau juga, kenapa kau tidak pernah bercerita kalau 
kau adalah mahasiswa di UM?" 

Zul diam sesaat, lalu ia berkata lirih, "Jawabannya 
kira-kira sama denganmu." 

Pak Muslim dan isterinya tersenyum. 

"Oh ya saya masih bingung. Namamu itu yang 
benar siapa tho? Zul memperkenalkan dengan nama Siti 
Martini. Dia biasa menyebut Mari. Tapi kau mengatakan 
pada isteriku dengan nama Agustina. Isteriku kalau 
memanggilmu Agustin. Di koran kau pakai nama Asma 
Maulida? Banyak nama samaran ya?" 

Mari menata tempat duduknya dan menjawab, 
"Baiklah saya jelaskan. Semuanya benar. Artinya 
semua itu memang nama saya. Saya lahir dengan nama 
Siti Martini, waktu kelas enam SD, ibu guru mem- 
bolehkan mengganti nama yang dirasa kurang cantik 
untuk ditulis di ijazah. Ini agak lucu, tapi memang nyata. 
Teman saya namanya Sungatemi, biasa dipanggil Ngat, 
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atau Ngatmi ia ganti jadi Salsabila Ayu Ratnasari. la lalu 
minta dipanggil Ratna. Ada yang namanya Sukodor, ia 
ganti jadi Anang Febrian, karena lahir di bulan Februari. 
Saya bingung. Nama saya Siti Martini, biasa dipanggil 
Mar. Saya ikut-ikutan teman-teman, saya minta ibu guru 
membuatkan nama saya yang cantik dan panjang. Ibu 
guru membuatkan nama Agustina Siti Mariana Maulida. 
Karena saya lahir di bulan Agustus. Untuk nama pena 
sekarang ini saya sering menggunakan nama Asma 
Maulida. Asma kepanjangan dari Agustina Siti Mariana. 
Kepada kolega saya sekarang lebih mantap mengenalkan 
sebagai Asma. Anggap saja Asma juga nama hijrah saya. 
Tapi sebenarnya tetaplah nama asli saya. Kepada teman 
di Bandung saya memperkenalkan diri Agustin. Dan 
kepada para pekerja di Malaysia sama memperkenalkan 
diri sebagai Mar, Mari atau Siti Martini." 

"O begitu. Jadi lengkapnya Agustina Siti Mariana 
Maulida, M.Ec?" 

"Iya begitu." 

Malam itu adalah malam yang sangat bersejarah dan 
membahagiakan bagi Zul dan Mari. Mereka sepakat 
untuk menikah secepatnya. Dan dua minggu setelah itu 
mereka mengikrarkan akad nikah di Sragen. Di desa 
kelahiran Mari. Selanjutnya mereka hidup bersama 
dalam kesucian. Dan beribadah bersama, saling 
mendukung dan menguatkan, sujud bersama dalam 
bingkai mahkota cinta yang terbangun indah di atas 
mahligai iman dan takwa. 
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i4|fH}9 Urtkftrapa wmln Kedua teno»n den kafcrry* wnkai Atmiaiflrrya meleleh la rw&K» 
rt«»tinyS SokmJi bkyjmya Mkfl b merasa kem»an leleh berada ch defum maui 

Di bar gudang flft» «ntn ramai beekumpvl Me«eka menonnldum ««umrehnn dan 
kogemman 

'HH*i s»anialingg<!ndfong flu -hmtpum nwurfkwr 
-Wong malmg kok r^aku-rtaatai Mirtn Ini kwangajan TentmadiafTipt^- 
la nwinngm manfle-hger fti smruii Sepukfl'i menfl kemudian p-mu fludmw UrbUka la 
sangat hMy. Tanpa ^ sadar, a k#*<*ng d' rafena Urena ubng mkulnyu Pare santa 
^ang d-V.u l*n«irotum mnlMflp heedek merHsctKM m*s..k Tefr Lurah Pondok menatuin 
m Wkl aengenaahual Intvaga Pa»a.Kjw. pengoiuh mrtr.ofnjft masuk dengan wyfah 




